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RIASSUNTO

Parole come “profugo”, “rifugiato”, “reduce” richiamano subito alla mente le immagini di uomini, donne e
bambini che sbarcano sulle coste del nostro Paese in fuga da guerre, persecuzioni e calamita. Eppure quasi un
secolo fa gli stessi termini designavano molti di noi europei. Si era appena conclusa la Grande Guerra e la
conseguente ridefinizione dei poteri e dei confini nazionali alimentava il movimento, spesso senza meta, di
consistenti masse di persone. Le prime organizzazioni internazionali, nate dalla vana speranza di preservare
una pace universale, si trovarono cosi ad affrontare questioni rimaste drammaticamente irrisolte: la limitazione
del diritto alla libera circolazione dei corpi e delle vite, misura confliggente con la libera circolazione delle merci
e dei capitali; le incertezze dei diritti umani, di fatto inefficaci in uno scenario geopolitico cangiante; la relazione
tra la fuga e i suoi esiti esiziali, rappresentati da morte e follia; l'istituzione di spazi concentrazionari, in cui lo
stato di eccezione tende a confondersi con la norma.

ABSTRACT

Terms such as “displaced persons”, “refugees”, and “war veterans” call to mind images of men, women and
children who land on the shores of our country, Italy, in order to flee from war, persecution and natural
disasters. Nearly a century ago the same words referred to Europeans. The First World War had just ended
and the resulting redefinition of governments and national borders caused a massive movement of people, who
wandered aimlessly. The first international organizations, set up with the lofty goal of preserving worldwide
peace, had to tackle problems that remain unresolved today: restriction of the right to free movement, which
collides with the free international transfer of goods and capital; uncertainties about human rights, rendered
ineffective, in a changing geopolitical scenario; the relationship between the escape and its devastating
outcomes - death and madness; and the creation of refugee camps, where the state of emergency tends to be
confused with the norm.

Un dipinto del 1914 del pittore austriaco Albin Egger-Lienz raffigura alcuni soldati mentre avanzano a testa
bassa in un ambiente desolato, sotto una striscia di cielo grigio. Piu che uomini sembrano automi: procedono in
modo meccanico, come pezzi standardizzati del dispositivo bellico, tutti uguali, senza alcun segno
d’identificazione e, dunque, senza nome, da cui il titolo dellopera. La Prima Guerra Mondiale fu 'inveramento
della visione di Lienz: una dimensione irriducibile a esperienze pregresse, soprattutto per I'impiego della
tecnologia, che causo il sacrificio collettivo, anonimo e senza gloria di interi eserciti.

Sebbene l'attribuzione “mondiale” sia un’iperbole, € vero che le conseguenze dello scontro scossero tutto il
mondo: il conflitto interessd ventotto Paesi, cancelld imperi secolari, spodestd monarchie antiche, trascind
intere generazioni nelle fosse comuni e riempi gli ospedali di esseri umani feriti o mutilati (1). La guerra venne
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percepita come “Grande” e immane fu davvero il trauma che impresse nei corpi e nelle menti dei sopravvissuti
(2). Una nuova figura comincid ad aggirarsi nei manicomi e nelle pagine degli alienisti di tutti i Paesi belligeranti:
il reduce folle. Tale figura rivelo l'insufficienza teorica della scienza dell’epoca con quadri clinici inediti e
modificd la concezione delluomo come essere determinato dal profilo biologico per introdurre il fattore
artificiale nella dinamica della sfera mentale. Il folle non era piu lo scarto di una selezione naturale imperfetta,
ma il prodotto della guerra industriale, alla quale tentava di sottrarsi rifugiandosi nella patologia, soluzione
ultima di una condizione insostenibile. La psichiatria del’epoca accosto la figura del folle a quella del disertore
e quest’ultima a quella del’emigrante. In tale contesto si apri un conflitto tra pazienti e medici, una guerra nella
guerra, per I'appropriazione di conoscenze specialistiche. | reduci fingevano i sintomi della malattia mentale per
sottrarsi al pericolo, alla sofferenza e alla morte. Dal canto suo, il sapere medico assunse una funzione di
controllo sociale, essendo stato arruolato per “riparare”, e dunque rendere “riutilizzabile”, il materiale umano. |
mezzi coercitivi divennero parte delle pratiche terapeutiche e la violenza della medicina apparve come una
propaggine di quella subita dai soldati nelle trincee. La brutalita degli apparati medico-legali ispird la fantasia
degli artisti: nel 1918 Bertolt Brecht scrisse la Leggenda del soldato morto, storia della salma riesumata di un
soldato, fatta abile e mandata a morire una seconda volta; nel 1919 George Grosz disegno / guaritori, in cui un
ufficiale medico esamina uno scheletro e lo dichiara idoneo al servizio attivo; infine, nel 1920, Otto Dix raffigurd
ne | giocatori di skat un momento ludico di tre reduci, esponenti della classe dirigente, deformi e mutilati, non
solo per aver perso parti del loro corpo, quanto moralita e senso etico.

Quella cominciata nel 1914 fu anche la prima guerra totale poiché invase lo spazio della societa civile,
tradizionalmente escluso dallo scontro armato. Le popolazioni furono coinvolte non solo psicologicamente,
attraverso la propaganda bellica e la partecipazione indiretta allo sforzo militare, ma anche fisicamente, tramite
le violenze subite, anticipatrici dell’orrore che si dispiegd nel conflitto seguente a Nanchino, Dresda, Hiroshima.

La prima operazione militare, 'occupazione tedesca del Belgio, sfocid immediatamente in un’ondata di ferocia
contro i civili (3). Nel novembre del 1914, due milioni di Belgi si rifugiarono in Francia, Olanda e Gran Bretagna;
solo seicentomila fecero ritorno nelle loro case alla fine del conflitto.

Le nazioni contendenti si accusarono reciprocamente di aver calpestato le tradizionali norme guerresche.
Queste accuse palesarono la violazione sistematica del diritto bellico, nonché la trasformazione dello scontro in
guerra civile, che segue la sola regola del terrore (4).

Neppure le citta piu lontane dai fronti di battaglia furono risparmiate, bombardate con regolarita dagli areoplani
nemici. Nonostante il numero delle vittime fosse trascurabile in confronto alle perdite umane nelle trincee, i
bombardamenti ebbero un impatto psicologico enorme perché non era piu possibile distinguere tra il soldato e
il civile, il fronte e la patria, il pericolo e la sicurezza. La nuova forma di guerra cambid non soltanto lo scenario
geopolitico del’Europa, ma modifico irreversibilmente anche il paesaggio mentale dei suoi abitanti (5).

Nel corso del conflitto si consumo anche il primo genocidio su larga scala: oltre un milione di Armeni, sospettati
di agire come una quinta colonna, fu sterminato dal regime turco. Una logica analoga ispird le operazioni di
pulizia etnica che ebbero luogo nel resto d’Europa. Milioni di persone furono cosi trascinate in evacuazioni ed
esodi di massa: oltre trecentomila Armeni, sopravvissuti al genocidio, lasciarono la Turchia; piu di un milione di
Tedeschi fu espulso dai territori sottratti al’ex impero prussiano (Posnania, Pomerania, Alta Slesia); circa due
milioni di Russi e Ucraini abbandonarono I'ex Impero zarista dopo la guerra civile.

La persona in fuga divenne la figura emblematica dellEuropa disgregata. La stipula dei Trattati di pace non
fece che peggiorare la situazione, accelerando la formazione delle cosiddette minoranze, gruppi etnici e
religiosi troppo esigui per aver diritto alla dignita nazionale, che si ritrovarono in uno Stato affidato a un’altra
etnia promossa al rango di popolo statale. Per citare qualche esempio: il trattato di Losanna (1923) decise
'espulsione di oltre un milione di Greco-ortodossi dalla Turchia e di quattrocentomila Turchi dalla Grecia e, in
virtu del trattato di Neuilly-sur-Seine (1923), cinquantamila persone lasciarono la Bulgaria per stabilirsi in
Grecia e trentamila fecero il cammino inverso. Solo in pochi casi fu concesso il ricorso al plebiscito per
scegliere lo Stato al quale appartenere (caso della regione dell’Alta Slesia).



Ovviamente chi ottenne la sovranita nazionale a spese degli altri, si trovo costretto al ruolo di oppressore, e i
gruppi minoritari, delusi da un governo loro imposto, si convinsero che la liberta fosse inscindibile
dall’autodeterminazione. Tale convinzione fu rafforzata quando la tutela dei loro diritti fu affidata alla Lega delle
nazioni, il primo ente internazionale con fini politici generali. La Lega adotto subito risoluzioni concernenti i
doveri dei gruppi allogeni, con il risultato che questi decisero di perorare direttamente la propria causa,
ritenendo che soltanto 'appartenenza alla nazione dominante avrebbe dato loro il diritto alla cittadinanza e alla
protezione giuridica. Innanzitutto si diedero il nome di Congresso dei gruppi nazionali, rendendo vana la fatica
con cui i negoziati di pace avevano evitato il termine nazionale. Ciod consenti a tutti i gruppi etnici, e non
soltanto alle minoranze riconosciute, di unirsi a formare una specie di “nazione” delle minoranze.
Successivamente il Congresso eluse anche il principio territoriale sancito dalla Lega delle Nazioni, in base al
quale con ciascun Paese era stato concluso un trattato, ritenuto un’imposizione umiliante da parte dei vincitori,
non vincolati a impegnarsi nello stesso senso.

Se le minoranze appartenevano almeno de jure allo Stato, pur dovendosi accontentare delle leggi eccezionali,
diverso fu il destino degli apolidi, il cui numero aumento con regolarita dopo ogni rivoluzione. Nel periodo tra le
due guerre divennero tali un numero imprecisato di Russi, Armeni, Ungheresi, Tedeschi e Spagnoli. La
privazione in massa della cittadinanza presupponeva una struttura statale che, sebbene non ancora totalitaria,
non tollerava comunque alcun dissenso al suo interno. Dopo la Prima guerra mondiale quasi tutti i Paesi
europei adottarono una legislazione formulata in modo da consentire I'espulsione dei cittadini sgraditi. Fu
coniato il termine displaced people con I'esplicito intento di liquidare I'apolidia, che entrava in conflitto con i
diritti dello Stato (6). In tal modo il diritto d’asilo — che aveva evitato il verificarsi di casi di persone costrette a
diventare involontariamente fuorilegge — venne meno. L’apolide, diventato displaced person, doveva essere
rimpatriato, ossia rinviato a un Paese d’origine, che si rifiutava di accettarlo come cittadino o lo reclamava per
punirlo. Inoltre non sempre fu possibile individuare uno Stato originario al quale destinare I'espulso. Cosi i
governi cominciarono a deportare clandestinamente gli individui sgraditi oltre le proprie frontiere, innescando,
anche in tempo di pace, piccoli conflitti fra le opposte polizie.

Persino la naturalizzazione si riveld un fallimento quando i Paesi europei, davanti alla prospettiva
dell’acquisizione della cittadinanza da parte di masse di profughi, introdussero restrizioni per la popolazione gia
naturalizzata e annullarono le naturalizzazioni gia accordate. Comincio la Francia nel 1915, seguita da
Portogallo, Belgio, ltalia, Turchia, Egitto, Austria. Infine arrivarono le leggi di Norimberga del 1935, con le quali i
Tedeschi furono distinti in cittadini a pieno titolo e cittadini di secondo rango e la cittadinanza divenne
revocabile discrezionalmente.

Dagli anni trenta del secolo scorso l'unica patria che 'Europa riusci a offrire alla massa crescente di profughi fu
il campo di internamento, unico surrogato del territorio nazionale di cui essi erano privi. Questa segregazione di
un gruppo umano rappresento il primo passo di un processo che condusse verso i campi di sterminio. La
filosofa Hannah Arendt sostiene che la soluzione nazista — la quale ridusse anzitutto gli Ebrei di Germania allo
stato di minoranza non riconosciuta, poi li offerse al mondo constatando con soddisfazione che nessuno li
voleva e infine li raccolse accuratamente da ogni angolo d’Europa nei campi di sterminio — mostrd al mondo
intero, nel modo piu chiaro, come si potevano “liquidare” i problemi delle minoranze e degli apolidi. | nazisti
seguirono una prassi gia sperimentata dai governi socialdemocratici precedenti che, in occasione dei disordini
seguiti ai trattati di pace, sospesero le garanzie delle liberta personali. Tuttavia il regime totalitario introdusse
una novita: lo stato di eccezione cesso di essere una situazione provvisoria, tendendo a confondersi con la
norma stessa. Cosi il campo divenne lo spazio di materializzazione di questo stato di eccezione, di indecidibilita
tra fatto e diritto, tra norma e applicazione, fra eccezione e regola (7).

Quando, dopo la Prima guerra mondiale, gli individui persero la protezione del loro governo, e furono costretti
a contare sui diritti che dovevano avere acquisito con la nascita, non trovarono nessuna autorita disposta a
garantirli. Analogamente, quando un organismo internazionale fu incaricato di tutelare le minoranze, a esso si
opposero non solo gli Stati, preoccupati di una limitazione di sovranita, ma anche i gruppi allogeni, convinti che
la perdita dei diritti nazionali equivalesse alla perdita dei diritti umani.



Gli inalienabili diritti umani, come definiti dalla Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino del 1789, si
rivelarono dunque inapplicabili a individui che non erano piu cittadini di nessuno Stato sovrano. La ragione di
tale paradosso € da ricercare nella progressiva identificazione dei diritti umani con i diritti dei popoli. La stessa
Dichiarazione era ambigua, non specificando se i termini uomo e cittadino designassero due realta distinte o
formassero invece un sistema unitario (8).

L’'umanita aveva raggiunto lo stadio in cui colui che era escluso da una comunita politica, si trovava
contemporaneamente escluso dall’umanita. Ci si accorse dell’esistenza di un diritto ad avere diritti solo quando
comparvero milioni di individui che lo avevano perso e non potevano riacquistarlo a causa della nuova
organizzazione geopolitica. Essi dimostrarono che I'astratta nudita dell’essere-nientaltro-che-uomo rappresenta
un pericolo estremo: un uomo che non é altro che un uomo sembra aver perso le qualita che spingono gli altri
a trattarlo come un proprio simile (6).

In questo scenario la Prima guerra mondiale ha avuto il primato, non tautologico, di essere stata la prima ad
aver svelato l'incertezza dei diritti umani di alcune categorie di persone, quali reduci, profughi e rifugiati: una
questione ancora drammaticamente attuale (9).
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