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RIASSUNTO

L’Autore ripercorre I'esperienza di collaborazione con Pierre Vayer, uno dei padri della psicomotricita, insegnante, psicologo, pedagogista, docente universitario, scrittore
prolifico su temi legati all'infanzia, allo s\viluppo, alla scuola, ai rapporti tra gli adulti e i bambini. | suoi lavori scientifici e i suoi libri sono stati pubblicati in Francia,

Canada, Spagna, Portogallo, Brasile e ltalia.
SUMMARY

The author traces the experience of working with Pierre Vayer, one of the fathers of the psychomotor education, teacher, psychologist, educator, lecturer, prolific writer on
topics related to childhood, development, school, relationships between adults and children. His writings and his books have been published in France, Canada, Spain,

Portugal, Brasil and Italy.

Ho conosciuto Pierre Vayer nel 1989, a Roma. Giovane neuropsichiatra infantile, dividevo la mia attivita tra Roma e Campobasso, in Molise, dove ho awto la fortuna di
lavorare dieci anni, unico medico specialista, in un centro di riabilitazione pubblico insieme ad altri venti operatori di discipline diverse. A Roma ero occupato part-time in
un centro di riabilitazione privato, “Casa Giocosa”, convenzionato con la Regione Lazio e diretto da una pedagogista di grandi energie e di ampie vedute, Francesca

Mineo.

Fu proprio la Mineo a presentarmi “ll Professore”, a quei tempi Direttore della Ricerca presso I'lstituto Piaget di Lisbona e collaboratore dell’'Universita canadese di
Sherbrooke, nella capitale per qualcuna delle sue ricercatissime conferenze. Gli chiedemmo di rendersi disponibile per una giornata di studio sul ruolo dell’educazione

psicomotoria nella riabilitazione dei ragazzi portatori di handicap e lui accettd. Fu un successo e l'inizio di una grande amicizia.

Un paio di anni dopo organizzai a Casa Giocosa un’altra giornata seminariale in cui Pierre Vayer era conferenziere, docente e animatore al tempo stesso; il tema, deciso
da lui (la dimensione relazionale in psicomotricita), era indicativo della swlta che aveva dato, gia alla fine degli anni '70, ai suoi studi e al suo modo di concepire
I'educazione psicomotoria: non metodo di intervento ma principio dinamico di ogni relazione di aiuto. Era accompagnato, come nell'occasione precedente, da una
psicologa, Barbara Puglia, che traduceva in italiano, con maestria, i suoi interventi in francese (con il tempo, il Professore awebbe progressivamente migliorato il suo
italiano, tanto da non avere piu, negli ultimi anni, alcun bisogno di traduttori) e si seniva, in modo mirabile, della sua capacita di rappresentare graficamente, su grandi

fogli bianchi, schemi e mappe concettuali per rendere piu chiari @ memorizzabili i suoi interventi.

Nel 1992 scomparve improwisamente e tragicamente la Dott.ssa Mineo e, nello stesso periodo, lasciai il Molise e Casa Giocosa ed accettai un incarico a tempo pieno
per I'’Associazione Anni Verdi, ente morale che gestiva a Roma un gran numero di centri di riabilitazione convenzionati con la Regione Lazio. L'incarico durd solo un
anno, perché nel 1993 vinsi il concorso per un posto di neuropsichiatra infantile presso un senizio pubblico toscano e mi trasferii a Grosseto, dove \ivo tuttora e lavoro in

qualita di Direttore di UOC di Neuropsichiatria Infantile e Responsabile di un senizio di salute mentale per I'infanzia e 'adolescenza (UFSMIA Area Grossetana).

Il rapporto con Anni Verdi pero, non si interruppe subito. Presentai Pierre Vayer e per 'Associazione riuscii ad organizzare, a Roma, almeno cinque seminari di studio,
alcuni della durata di due-tre giorni, sui temi piu vari (analisi critica delle tecniche di riabilitazione, sviluppo dei bambini con disabilita gravi e complesse, organizzazione
delle strutture materiali e relazionali, approccio dinamico ai bambini con paralisi cerebrale infantile, educazione psicomotoria e logica del vivente) e destinati agli operatori

dei centri e agli insegnanti-educatori-pedagogisti che con Anni Verdi interagivano.

Intanto, la casa editrice di Anni Verdi, la Phoenix Editrice, proponeva al “Professore” un rapporto di collaborazione che, sostituendosi a quelli precedenti (Armando,

Anicia, Giunti e Lisciani) ed affiancandosi alle Edizioni Scientifiche Magi, awebbe prodotto sei titoli in cinque anni.

Anche in Provincia di Grosseto le conferenze ed i seminari si alternarono nel tempo, con discreta cadenza; ne organizzammo sette tra il 1996 e il 16-6-2000, quando

presentammo a Scarlino (GR), nella sala del Comune colma di pubblico, “La faccia nascosta della classe”, appena pubblicato.

Pierre Vayer veniva in Toscana con piacere. Adorava la cucina toscana, apprezzava il mio nuovo incarico (“perché nel senizio pubblico sei piu libero di mettere in atto
quello che pensi”), approfittava dei momenti di pausa nelle sue attivita, sempre frenetiche, per istruirmi sulla corretta traduzione in italiano di qualche termine francese
(avew iniziato a tradurre i suoi libri pubblicati oltralpe o in Canada) o per concordare gli sviluppi di un nuovo capitolo. Perché, nel frattempo, la nostra collaborazione era
diventata soprattutto letteraria: lui scriveva (apparentemente senza soste), io traducevo e suggerivo modifiche (che lui quasi sempre accettava); quando riuscivamo ad
incontrarci, in occasione di un suo passaggio in ltalia, soprattutto a Roma, trascorrevamo insieme alcune ore di intenso, intensissimo lavoro. Mai potrd dimenticare il
piacere che tali incontri mi davano; che fossimo al tawolino di un bar, in una sala di albergo o sul divano di casa, I'atmosfera e lo stile di lavoro non cambiavano. “II

Professore” era un uomo di scienza ma anche un oratore inimitabile, spiritoso, dotato della capacita di “tenere” I'attenzione dei suoi interlocutori, quindi anche la mia, per



lungo tempo senza alcuna difficolta, alternando il francese ad un uso dell'italiano che, come spesso accade con i grandi francesi, aggiungeva fascino a fascino. Si

discuteva, si correggevano le bozze, si immaginavano nuovi temi per le pubblicazioni a venire.

Sono stati anni di lavoro duro. Tra il 1995 e il 2002 (uscita postuma di “L’osservazione dei bambini piccoli — Revisione dell’esame psicomotorio”, scritto da Pierre Vayer e
Cecile Saint Pierre e tradotto dal sottoscritto per le Edizioni Magi), la nostra collaborazione ha prodotto 17 volumi, dei quali 8 vedono il mio nome seguire quello del
“Professore”. Dei libri di cui mi sono, in un modo o nell'altro, occupato, ben 12 sono stati dati alle stampe dalle Edizioni Scientifiche Magi, casa editrice dell'lstituto
Ortofonologico di Roma, diretto da Federico Bianchi di Castelbianco, psicologo di fama ed editore attento al mercato, da subito entusiasta del rapporto stabilito con

Pierre Vayer (e i suoi collaboratori).
Nel complesso, “Il Professore” ha pubblicato in Italia 33 libri, oltre ad alcuni articoli su riviste scientifiche.
La sua morte, nel 2001, & stata improwisa e per me molto dolorosa, anche perché inaspettata e giunta nel pieno di un’attivita consolidata e impostata su ritmi costanti.

Quando Maria Helena Coelho, sua collaboratrice portoghese, mi ha contattato per chiedermi prima di recuperare la bibliografia italiana, poi di scrivere qualcosa per
commemorare Pierre Vayer a dieci anni dalla sua scomparsa, ho dowto \erificare la personale difficolta a riprendere contatto con la produzione di quegli anni, cosi
strettamente legata alla figura e alla presenza del “Professore”. Ho provato quindi a rileggere alcuni dei nostri libri e questa lettura, di certi volumi entusiasmante ancora

oggi anche per un “coautore”, non ha potuto che confermare quel che gia sapevo:
Pierre Vayer era “oltre”.

Era un uomo di scienze e, come tale, riusciva a tenere le sue idee fortemente agganciate alle pit moderne evidenze scientifiche e coerenti con gli apporti piu attuali della
psicologia (la teoria dei sistemi, il costruttivismo, la teoria dell’'attaccamento) e della biologia (dall'organizzazione del sistema nenoso centrale alle neuro-immagini). E su
queste basi avanzava le sue critiche agli adulti, cosi poco interessati all’essenza del bambino e al suo sviluppo e al mondo della riabilitazione e alla scuola, fondati
entrambi sull'illusione che l'intervento esterno sia sempre efficace e determinante. Ma riportando costantemente le sue costruzioni teoriche all’attualita delle

dimostrazioni scientifiche e degli studi controllati.

Era uno psicologo e sapeva quel che c’e da sapere (della psicologia dello sviluppo, della psicoanalisi infantile, della psicologia dell’apprendimento, del cognitivismo e del
comportamentismo), lasciando intuire conoscenze e competenze solide e sperimentate, ma manifestava, sempre, una \isione di insieme, del mondo interiore e delle

relazioni e del ruolo dell'ambiente, che spiazzava prima di illuminare ed aprire, in ogni occasione, squarci di comprensione.

Era un educatore ed un pedagogista e sapeva spiegare le dinamiche relazionali e di gruppo, ma, soprattutto, sapeva “stare” con i bambini e con i ragazzi, con e senza
disabilita, utilizzando la parola, lo sguardo, il contatto fisico, 'azione; stava con i bambini e sapeva tornare bambino, senza perdere la lucidita e la curiosita dello
studioso; ogni esperienza sul campo (in una classe, in un cortile, in una stanza qualunque) diveniva rapidamente un’esperienza entusiasmante per i bambini coinvolti,
un’occasione di riflessione per chi osservava, un momento di intenso sbalordimento per chi non credeva che con quel bambino, con quei bambini un solo adulto potesse

ottenere tanto.

Era uno scrittore, uno scrittore prolifico, capace di affrontare temi diversi con profondita, chiarezza e semplicita di linguaggio, ma spinto da un bisogno quasi ossessivo:
quello di cambiare qualcosa, di modificare I'esistente, di portare il maggior numero di persone a rivedere le proprie convinzioni e le ragioni del proprio operare, in campo
educativo, didattico o riabilitativo, concentrandosi di pit e meglio sul contesto in cui il bambino vive e cresce, sull'organizzazione di questo contesto, sugli oggetti e le

risorse strutturali da mettere a sua disposizione.

Per un medico specialista come il sottoscritto, che tutti i giomi ha a che fare con i disturbi neurologici, neuropsicologici e psichiatrici dell’eta ewlutiva, che lavora a
stretto contatto con psicologi, assistenti sociali e riabilitatori (logopedisti, fisioterapisti, psicomotricisti), che si confronta continuamente con la scuola e gli insegnanti,
che scrive di gestione e di organizzazione dei senizi sanitari, lavorare con “ll Professore” ha significato rivedere, anche radicalmente, molte certezze precedenti, tipiche

della propria cultura (medica).
In particolare, tre sono gli insegnamenti che pit hanno inciso sul mio modo di lavorare e, probabilmente, lo hanno cambiato.

- Primo insegnamento: “lo sviluppo del bambino € un’auto-costruzione che si realizza in un ambiente” (Dialoghi con Pierre Vayer, Come il bambino apprende, Educazione
e teoria dei sistemi, Il principio dell’autonomia e I'educazione, lo e gli altri). L'organizzazione degli organismi viventi si basa essenzialmente sulla cooperazione tra i
differenti livelli organizzativi e tale organizzazione, come quella delle relazioni individuo-ambiente, & un'auto-organizzazione; ogni integrazione di dati e informazioni e ogni
adattamento partono dal soggetto, dal suo desiderio di vivere e di affermare la propria autonomia, e non dalla stimolazione esterna. Perché questa auto-costruzione si
realizzi, perché cioé i sistemi innati di motivazione e controllo permettano I'esercizio dei sistemi di informazione e di azione, e questi a loro wlta consentano al soggetto
di entrare in relazione con la realtd del mondo materiale e delle persone, occorre che il bambino si riconosca e riconosca la propria azione. Questo accade se gli altri lo
riconoscono in quanto persona e in quanto soggetto della propria azione e si astengono dall'intervenire (ed interferire) continuamente nelle sue attivita. Accade, in altre
parole, se €& il contesto ad adattarsi al bambino, a preoccuparsi di dare significato alla sua attivita, a fornirgli oggetti adatti a concretizzare le sue intenzioni, a garantire
quell’'organizzazione di spazi, di materiali, di relazioni che, in una determinata fascia d’eta, meglio favoriscono le sue possibilita di espressione e di sviluppo. Solo quando
queste condizioni sono rispettate, le potenzialita innate, che non possono essere modificate, ed i processi normali dello sviluppo, che non possono essere accelerati, si

attualizzano al meglio, realizzando I'essere unico assolutamente originale che & il bambino, questo bambino, con o senza disabilita.

- Secondo insegnamento: “I'apprendimento & un processo attivo” (Dialoghi con Pierre Vayer,Come il bambino apprende, Ordine e disordine, Il principio dell’autonomia e

I'educazione, La faccia nascosta della classe, La conoscenza € awentura).

Il bambino apprende attraverso le sue azioni ed interazioni con I'ambiente immediato (gli oggetti, i modelli di azione e di comportamento). E’ il procedimento per prove ed
errori che gli permette di trasformare in capacita cio che all'inizio della \vita sono solo possibilita, ed ¢ il fatto di essere soggetto della propria azione che rende possibile,

poi, il suo addestramento e il suo adattamento progressivo, permettendogli di acquisire competenze particolari. E I'apprendimento vero implica la comprensione di quel



che si fa e del perché lo si fa, dal momento che solo la comprensione fa dell’apprendimento un’attivita intenzionale, in grado di apportare effettivamente qualcosa al
soggetto. E poiché ¢ il contesto, di cui I'adulto fa parte, che da senso alle azioni e alle interazioni, € attraverso il contesto che il bambino sperimenta se stesso, il mondo

intomno a sé e gli scambi con dli altri, costruendo i diversi linguaggi.

All'adulto, allora, resta una grande, grandissima responsabilita: capire che i risultati del’educazione, della riabilitazione, dell'insegnamento non sono gli effetti di un
esercizio di potere, ma la conseguenza naturale di un processo attivo che si realizza appieno se il bambino vive bene, vive nel mondo della comunicazione, si sente
sicuro, autonomo e considerato e puo, allora, desiderare di apprendere, impegnandosi liberamente e senza costrizioni nell’azione che conduce alla ricerca, al confronto e
all’adattamento delle diverse informazioni; I'adulto, soprattutto attraverso il linguaggio del corpo e dell’azione, I'organizzazione dell’ambiente e la messa in gioco delle

proprie qualita personali, pud favorire tale processo in modo determinante.

E questo vale anche per la riabilitazione, in un periodo storico in cui da una parte si € esasperata la finalizzazione dei progetti e la formalizzazione dei procedimenti
tecnici, dallaltra continua a mancare I'evidenza scientifica che un metodo sia migliore dell’altro, che una tecnica sia da preferire all’altra. Il problema, sostiene Pierre
Vayer, sta proprio qui, nell'illusorieta di un intervento “dall’esterno” costruito sul preconcetto di quello che il bambino “deve apprendere” e, contemporaneamente, nella
sottovalutazione del ruolo giocato, comunque, dalle qualita personali della persona che ha a che fare con il bambino. In definitiva, perché continuare a ritenere che un
terapista tecnicamente raffinato ma di scarsa empatia sia piu efficace di un terapista non particolarmente raffinato nella sua operativita ma empatico ed interessato al
bambino e alla sua condizione di vita? Perché insistere con la ricerca e I'applicazione di metodologie di intervento sempre pit puntuali, parziali, tecnologiche, invece di

investire nella formazione di operatori rispettosi del diritto del bambino all’autonomia?

- Terzo insegnamento: “la logica della scuola non & la logica della vita” (Come il bambino apprende, La faccia nascosta della classe, Ordine e disordine, Il principio

dell’autonomia e I'educazione, Le interazioni nella classe).

La concezione della scuola, la scuola a cui siamo abituati, deve essere cambiata ed adeguata alla realta dello sviluppo. In particolare, in ltalia, la scuola ha compiuto un
clamoroso balzo in avanti (nel 1992) con l'inserimento di tutti i bambini “con handicap” nelle classi normali, salvo poi adeguarsi, nella maggior parte dei casi, al modello di
insegnamento da sempre dominante, quello dellinsegnante che trasmette dati e informazioni in un rapporto frontale, comunque tradizionale ('archetipo della
trasmissione culturale), comunque gerarchico (docente>discente), comunque parziale (ti trasmetto la parte che mi compete), comunque disciplinato (il rispetto delle

regole), al massimo mediato dalle “classi aperte”, dalla pedagogia differenziale, dall'uso delle moderne tecnologie.

Un modello che quasi mai prevede la libera scelta dei compagni con cui lavorare, che spesso impone la rotazione sistematica dei compagni di banco, che tuttora usa il
woto per valutare e 'omogeneita di livello e la programmazione uguale per tutti per raggiungere gli obiettivi; un modello che, nel caso dei bambini disabili, insiste
sull’esclusione, quella determinata dall’affidare il bambino all'insegnante di sostegno scaricando di responsabilita I'insegnante di classe, dal portare il bambino fuori dalla
sua classe per sottoporlo ad interventi di recupero, in definitiva (e paradossalmente, perché il fine ultimo e dichiarato & quello di favorire la comunicazione) dal sottrarre il
bambino al mondo vero della comunicazione, che & quello della sua classe e dei suoi compagni. Un modello che quasi mai ricerca un’organizzazione della classe
fondata sullo studio delle dinamiche relazionali e sui gruppi di libera scelta. Eppure, solo in una struttura relazionale ben equilibrata (e una classe organizzata in gruppi di
3-4-5 bambini, che si sono liberamente scelti, certamente lo &), ciascuno (anche il bambino disabile) pud sentirsi sicuro, autonomo e coinwlto, essendo queste le
condizioni necessarie perché il bambino si impegni nelle attivita, comprese quelle che conducono all’apprendimento dei dati forniti dall'insegnante, e ritrovi la propria

disponibilita all'azione e all'interazione.

Ebbene, 'ambiente, questo ambiente & sotto la nostra responsabilita, responsabilita di genitori, di insegnanti, di operatori della salute che si occupano di infanzia e
adolescenza. E’ l'organizzazione dei rapporti tra gli elementi costitutivi del contesto in cui vive ed agisce il bambino ad essere organizzatrice dei comportamenti. Il

desiderio € primario, ma & nel contesto che le motivazioni hanno origine e le attivita, comprese le piu formali, assumono il loro significato.

Le nozioni di auto-organizzazione, auto-direzionalita e auto-valutazione, in quanto caratteristiche dello sviluppo, trovano corrispondenza nelle conoscenze piu attuali. E
dowrebbero influenzare la concezione generale della scuola, del mondo della riabilitazione, delle pratiche educative, del nostro modo di vivere (e di concepire gli spazi in

cui vivere, comprese le citta) molto pit di quanto accade oggi.

Per questo Pierre Vayer si € tanto battuto, per questo ha parlato e scritto. Sta a noi, oggi come ieri, raccogliere il suo insegnamento, nell'interesse dei bambini e del loro

e nostro futuro.
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